Контракт на запись обошёлся домовладельцу Дэвиду Кирчу в 200 фунтов — примерно столько же в Лондоне середины шестидесятых стоил подержанный автомобиль. С этой сделки началась карьера человека, который через несколько лет заставит британских тинейджеров наносить блёстки на скулы. Марк Болан родился 30 сентября 1947 года в лондонском Хомертоне, и его путь к славе выглядел как цепочка случайных сделок, отказов и странных знакомств. Настоящее имя музыканта — Марк Фелд, но мир запомнил его под псевдонимом, придуманным в компании актёра Аллана Уоррена.
Детство и первый гитара
Отец Болана был евреем-ашкенази с русско-польскими корнями, мать — англичанкой из Фулхэма. Семья осела в Сток-Ньюингтоне на востоке Лондона. Там Марк в девять лет получил первую гитару и собрал скиффл-группу. В школьные годы он играл в трио «Susie and the Hula Hoops» вместе с 12-летней Хелен Шапиро, будущей звездой британской эстрады. Академическая карьера закончилась быстро: в 15 лет Болана исключили из школы Уильяма Вордсворта. Дальше были каталоги одежды — юный Марк работал моделью, пока музыка оставалась главной ставкой.
В 1965 году Болан записал первую профессиональную песню «All at Once». Тогда же он сменил имя на Тоби Тайлер, когда познакомился с актёром Алланом Уорреном. Уоррен продал контракт начинающего артиста домовладельцу Дэвиду Кирчу за 200 фунтов. Записи того периода исчезли на 25 лет и всплыли только в 1991 году. В августе 1965 года Болан подписал контракт с Decca, а его дебютный сингл «The Wizard» вышел 19 ноября. К записи привлекли Джимми Пейджа и Биг Джима Салливана, но коммерческого отклика не случилось.
От Decca до John's Children
Второй сингл «The Third Degree» в чарты не попал. Через год Болан пришёл к менеджеру Саймону Напьер-Беллу и прямо заявил, что станет большой звездой. Вскоре он оказался в John's Children, но быстро покинул группу. Сингл «Desdemona» запретили на BBC из-за строки «lift up your skirt and fly». Параллельно Болан рассказывал, что в Париже встречался с волшебником, который передал ему тайные знания. Из этого смешения фолка, мистики и провокации родился Tyrannosaurus Rex, собранный с барабанщиком Стивом Туком.
Параллельно Болан рассказывал, что в Париже встречался с волшебником, который передал ему тайные знания.
Первый концерт группы публика освистала. Тогда Tyrannosaurus Rex переформатировался в акустический дуэт и ушёл в психоделический фолк-рок. В 1968 году пришёл первый хит — «Debora» попала в топ-40 Великобритании. Диск-жокей BBC Radio 1 Джон Пил поддерживал дуэт, а Tyrannosaurus Rex выступили на первом бесплатном концерте в Гайд-парке. В 1969 году Болан опубликовал книгу стихов «The Warlock of Love», которая разошлась тиражом 40 000 экземпляров. Белая гитара Fender Stratocaster, купленная у Сида Барретта, уже ждала своего часа.
Восхождение Tyrannosaurus Rex
В сентябре 1970 года Tyrannosaurus Rex возглавили первый фестиваль в Гластонбери после отказа The Kinks. За выступление Болану платили по 100 фунтов в месяц из доходов от продажи коровьего молока. Вскоре после записи сингла «Ride a White Swan» название сократилось до T. Rex. Сингл вышел в 1970 году и достиг второго места в британском чарте. Болан вдохновлялся успехом Mungo Jerry. Так началась эпоха, в которой альбомы отойдут на второй план, а синглы станут главным форматом.
Сингл «Hot Love» стал первым номером один T. Rex и держался на вершине шесть недель. Выступление с этой песней на Top of the Pops в марте 1971 года считается началом глэм-рока. Болан вышел на сцену с блёстками на лице — жест, который считали то ли шаманством, то ли насмешкой над мачизмом шестидесятых. Второй номер один — «Get It On» — удерживал вершину четыре недели. Американская версия «Bang a Gong (Get It On)» достигла 10-го места в Billboard Hot 100.
В ноябре 1971 года лейбл Fly без разрешения Болана выпустил сингл «Jeepster». После инцидента Болан ушёл на EMI, где получил собственный лейбл T. Rex Wax Co. В 1972 году T. Rex выпустили синглы «Telegram Sam» и «Metal Guru», оба заняли первое место в UK. В том же году «Children of the Revolution» и «Solid Gold Easy Action» остановились на вторых строчках. Болан снялся в документальном фильме Ринго Старра «Born to Boogie», где на стадионе Wembley Empire Pool играли Элтон Джон на пианино и сам Старр на второй ударной установке. Продажи пластинок T. Rex составляли около шести процентов всех британских продаж пластинок.
Альбом Electric Warrior 1971 года достиг первого места в UK Albums Chart, но к 1973 году Болан начал экспериментировать с фанком, соулом, госпелом и диско. Продюсер Тони Висконти называл Болана гением и потенциальной рок-звездой. 16 сентября 1977 года Болан погиб в автокатастрофе в Барнсе, Лондон. В 1997 году на месте гибели установили каменный мемориал, в 2002 году — бронзовый бюст. В 2020 году Болана посмертно включили в Зал славы рок-н-ролла как члена T. Rex.
В сентябре 2021 года Болану открыли синюю мемориальную доску у дома в Мэйде-Вейл, где он записывал хиты. В день открытия вышел ранее неизданный трек T. Rex «I'm Dazed», записанный в 1975 году. Болан оказал влияние на глэм-рок, панк, пост-панк и бритпоп. Его история началась с контракта за 200 фунтов и закончилась бронзовым бюстом на месте гибели. Между этими точками — синглы, которые звучат до сих пор.