Белая бас-гитара с наклейкой «Enjoy CoCaine» — это не сценическая шутка и не провокация ради провокации. Это документ эпохи, в которую Black Sabbath записывали свой четвёртый студийный альбом Vol. 4. 54 года назад, 25 сентября 1972 года, пластинка вышла на Vertigo Records, и уже в день релиза было ясно: группа впервые осталась без привычного продюсерского надзора Роджера Бейна.
Первый опыт без продюсера
Место за пультом занял гитарист Тони Айомми. Формально сопродюсером значился менеджер Патрик Миэн, но его участие оказалось минимальным — фактически звук собирал сам Айомми. Это был первый опыт группы в такой конфигурации, и он пришёлся на период, когда внутренние процессы в коллективе шли вразнос. Запись предыдущего альбома Master of Reality ускорила употребление наркотиков, и студийная работа над Vol. 4 продолжила эту траекторию.
Первоначально пластинку хотели назвать Snowblind — по одноимённой песне, в которой Оззи Осборн после каждого куплета выкрикивал «Cocaine!». Рекорд-компания увидела в этом слишком прямой кокаиновый подтекст и отказалась от названия. Трек пришлось переписать, но Осборн продолжал выкрикивать это слово на концертах и позже. Студийная версия потеряла часть своей буквальности, но не энергию.
Кокаин как часть процесса
Группа и не думала скрывать, что происходит. В буклете альбома Black Sabbath благодарят «the great COKE-Cola Company» — формулировка, которую невозможно прочитать иначе. Наклейка на бас-гитаре Гизера Батлера довершала картину. Это был не скандал ради скандала, а скорее фиксация состояния: четверо музыкантов, тяжёлый звук, кокаин как часть рабочего процесса.
Это был не скандал ради скандала, а скорее фиксация состояния: четверо музыкантов, тяжёлый звук, кокаин как часть рабочего процесса.
Музыкально Vol. 4 продолжает очень тяжёлое звучание Master of Reality, но внутри этой массы появились экспериментальные треки. «Changes» и «FX» звучат как отклонения от основного вектора — настолько, что критики называли тексты «Changes» и «St.Vitus Dance» банальными. При этом в текстах альбома отсутствуют мистические и религиозные мотивы, которые раньше определяли поэтику группы.
Пресса против слушателей
Пресса снова не оценила работу. Альбом вновь не заслужил признания музыкальной прессы, и это стало уже привычным сценарием для Black Sabbath. Однако слушатели рассудили иначе: в британском чарте пластинка поднялась на пятое место, в американском — на тринадцатое. Со временем Vol. 4 получил платиновую сертификацию в США.
Самый тяжёлый момент альбома — «Supernaut». Эта песня считается одной из самых тяжёлых в репертуаре группы, и её риффы до сих пор разбирают как эталон раннего хеви-метала. Сегодня Vol. 4 входит в несколько списков величайших хеви-метал альбомов и признаётся одной из лучших работ Black Sabbath. Путь от непризнания до канона занял десятилетия.
Контроль и его последствия
Интересно, что именно на Vol. 4 группа впервые получила полный контроль над продюсированием — и именно здесь проявились как сильнейшие стороны, так и уязвимости. Айомми выстроил звук плотнее и грубее, чем раньше, но без внешнего редактора эксперименты вроде «FX» остались в альбоме как есть. Никто не стал их сглаживать или убирать.
К 2026 году от той записи осталось многое: риффы, которые разучивают новые гитаристы, песни, которые переиздают на виниле, и наклейка на белой бас-гитаре, ставшая частью визуальной истории группы. Vertigo Records выпустила пластинку в 1972 году, и с тех пор она не исчезала из каталога надолго. «Supernaut» с его сбитым ритмом и грубой текстурой — до сих пор проверка на то, как должна звучать настоящая тяжесть.
Финал истории не в чартах и не в сертификациях. Он в детали: когда Осборн на концертах выкрикивал «Cocaine!», зал отвечал ему тем же — и это слово на несколько лет стало частью живого звучания Vol. 4. Пластинка, которую компания побоялась назвать Snowblind, в итоге оказалась честнее любого названия.