Он не сыграл вступление к «For Whom the Bell Tolls», потому что не знал, что оно исполняется на басу, — и при этом Джеймс Хэтфилд отклонил его кандидатуру со словами «слишком хорош». Лесли Эдвард Клейпул, родившийся 29 сентября 1963 года в Ричмонде, Калифорния, — человек, которого Metallica не взяла на место погибшего Клиффа Бертона, а он в ответ на прослушивании в шутку предложил сыграть песни Isley Brothers. Эта сцена в 1986 году идеально описывает всю его дальнейшую карьеру: техничный до абсурда, ироничный до неприличия и принципиально не вписывающийся ни в один формат.
Прослушивание, изменившее всё
Клейпул вырос в Эль-Собранте, Калифорния, в семье автомехаников, и начал играть на бас-гитаре в 14 лет. После школы он несколько лет работал плотником, а в старших классах дружил с Кирком Хэмметом — будущим гитаристом Metallica. Именно эта дружба позже привела его на то самое прослушивание, где фанковая школа столкнулась с трэш-металлической дисциплиной. Клейпул не вписался, но не потому, что не умел играть. Он играл иначе — и это «иначе» стало фундаментом Primus, группы, которую он основал в середине 1980-х под первоначальным названием Primate.
Primus — это трио, где бас не аккомпанирует, а ведёт. Гитарист Ларри Лалонд и барабанщик Тим Александр выстраивали вокруг Клейпула конструкцию, которую журналисты окрестили thrash-funk или фанк-металлом, но сам он эти ярлыки не переносил. Его техника слэпа, которую он предпочитает называть «thumpin' and pluckin'», — термин, позаимствованный у фанк-басиста Ларри Грэма, — превращала бас-гитару в ударный инструмент, солирующий голос и ритм-секцию одновременно. В 1993 году Primus уже хедлайнировали Lollapalooza, а в 1991-м появились в фильме «Bill & Ted's Bogus Journey» с песней «Tommy the Cat».
Странность как принцип
Странность Primus не была позой. На Woodstock '94 группа исполняла «My Name Is Mud», и публика кидала в них грязь — Клейпула это вывело из себя. Он не стремился нравиться всем, и именно эта непреклонность сделала Primus группой, которую невозможно спутать ни с кем. В 1997 году они записали тему для мультсериала «South Park», а в 1999-м песня «Jerry Was a Race Car Driver» попала в игру Tony Hawk's Pro Skater. Клейпул к тому моменту уже записывался с Томом Уэйтсом — их сотрудничество началось в 1991 году.
Параллельно с Primus Клейпул строил целую вселенную сайд-проектов. В 1993 году он основал Sausage с гитаристом Тоддом Хутом и барабанщиком Джеем Лейном, и в апреле 1994-го на лейбле Prawn Song Records вышел альбом «Riddles Are Abound Tonight». В 2000 году появилась супергруппа Oysterhead с Треем Анастасио и Стюартом Коуплендом, выпустившая один студийный альбом «The Grand Pecking Order». Oysterhead воссоединились на Bonnaroo в 2006 году, а в 2020-м отыграли два шоу в Колорадо, прежде чем пандемия COVID-19 оборвала тур.
Лягушачья бригада и каверы
В мае 2000 года Клейпул создал Colonel Les Claypool's Fearless Flying Frog Brigade — группу, название которой отсылает к конкурсу лягушачьих прыжков в округе Калаверас. Сам Клейпул называл её своей «группой кризиса среднего возраста». Frog Brigade исполняла каверы на Pink Floyd, King Crimson и The Beatles, а два концертных альбома, записанных в Great American Music Hall в Сан-Франциско, зафиксировали этот период. Один из них — полный кавер на альбом Pink Floyd «Animals», и Live Frogs Set 1 получил награду «Лучший концертный альбом» на Jammys.
В 2002 году Клейпул запустил проект C2B3 с гитаристом Buckethead, клавишником Берни Уорреллом и барабанщиком Брайаном Мантией. Группа не готовила материал и не репетировала перед концертами, а на одном из шоу музыканты готовили сэндвичи на сцене для публики. Через два года вышел альбом «The Big Eyeball in the Sky». В том же 2002-м Frog Brigade выпустили студийный «Purple Onion». Клейпул методично доказывал: импровизация и абсурд — не помеха, а метод.
Сольные альбомы и эксперименты
Сольная дискография Клейпула началась в 1996 году с альбома «Highball with the Devil» под именем Les Claypool and the Holy Mackerel, где он играл на басу, барабанах, вокале и гитаре, а в записи участвовали Чарли Хантер и Генри Роллинз. В 2006 году вышел «Of Whales and Woe» с участием Скерik, Майка Диллона и Габби Ла Ла; на треке «Back Off Turkey» появились его дети Кейдж и Лена. В 2009-м Клейпул выпустил «Of Fungi and Foe», основанный на материале для игры Mushroom Men и фильма Pig Hunt. В 2012 году он создал акустический дуэт Duo de Twang с Марком Хаггардом.
Primus тем временем продолжали изобретать себя заново. В 2011 году вышел «Green Naugahyde» с вернувшимся барабанщиком Джеем Лейном, в 2014-м — «Primus & the Chocolate Factory with the Fungi Ensemble», переосмысление саундтрека к фильму «Вилли Вонка и шоколадная фабрика», а в 2017-м — «The Desaturating Seven» по сказке Уль де Рико о гоблинах, поедающих радугу. В 2024 году Тим Александр покинул Primus, заявив о потере страсти к игре. Клейпул, которому в 2026-м исполняется 63, по-прежнему владеет студией Rancho Relaxo в Калифорнии и записывает там свои релизы.
Он играет на бас-гитаре, контрабасе, уормоле, барабанах и клавишных, женат на Чейни Смит с 1995 года, написал роман «South of the Pumphouse» и срежиссировал мокьюментари «Electric Apricot: Quest For Festeroo». В 2010 году Клейпул исполнил «The Spirit of Radio» группы Rush на церемонии введения их в Канадский зал славы авторов песен. Человек, которого Metallica сочла слишком хорошим, так и не стал басистом чужой группы — он построил собственную, где бас-гитара звучит как главный голос.