Остатки марихуаны в кармане стоили Роберту Палмеру первой работы. Полиция их нашла, и газета Scarborough Evening News уволила будущего певца без разговоров. Роберт Аллен Палмер родился 19 января 1949 года в Батли, Западный Йоркшир, а умер от сердечного приступа в парижском отеле 26 сентября 2003 года — 23 года назад, если считать от нынешнего 2026-го. Между этими точками поместился каталог, в котором соул, фанк и регги менялись местами с роком и поп-музыкой.
Детство на Мальте и первые группы
Детство Палмера прошло на Мальте, куда семья переехала из-за службы отца в британской военно-морской разведке. Американское военное радио крутило блюз, соул и джаз — эти волны и сформировали его вкус. В 12 лет семья вернулась в Великобританию, подростком Палмер оказался в Скарборо, а в 15 уже играл в первой группе The Mandrakes. Школу он бросил, успев получить шесть O-уровней, и недолго проучился на художника.
Лондонская глава началась в 1969-м, когда Палмер заменил Джесса Родена в Alan Bown Set. Через год он уже был в джаз-роковой Dada с Элки Брукс и Питом Гейджем, и это трио превратилось в Vinegar Joe, где Палмер делил вокал и держал ритм-гитару. Три альбома на Island Records, а в марте 1974-го группа распалась. Лейбл не отпустил Палмера: в том же 1974 году Island Records подписали с ним сольный контракт.
Новый Орлеан и нью-йоркские альбомы
Дебют Sneakin' Sally Through the Alley записывали в Новом Орлеане с группой The Meters и продюсером Лоуэллом Джорджем из Little Feat. В Великобритании пластинка провалилась, зато попала в топ-100 в США. В 1975 году Палмер переехал с женой в Нью-Йорк. Следующий альбом Pressure Drop включал кавер на регги-хит Toots and the Maytals, и на нём же играл басист Motown Джеймс Джеймерсон.
После провала Some People Can Do What They Like Палмер сбежал на Багамы, прямо напротив студии Compass Point. Там родился Double Fun 1978 года с кавером на You Really Got Me группы The Kinks и синглом 'Every Kinda People', поднявшимся на 16-е место в Billboard Hot 100. Secrets 1979 года дал хит 'Bad Case of Loving You (Doctor, Doctor)' с 14-м местом в США. Clues 1980 года Палмер спродюсировал сам, пригласив Криса Франца и Гэри Ньюмана.
Power Station и сольный прорыв
В 1985 году он собрал супергруппу Power Station с Энди Тейлором, Джоном Тейлором и Тони Томпсоном. Дебютный альбом вошёл в топ-20 в Великобритании и топ-10 в США, синглы 'Some Like It Hot' и кавер на T. Rex 'Get It On (Bang a Gong)' стали хитами. Палмер отказался от тура Power Station и Live Aid ради сольной карьеры, и его заменил Майкл Де Баррес. Позже певец утверждал, что именно он дал Power Station звучание, а не наоборот.
Riptide 1985 года записали на Compass Point Studios с Томпсоном, Энди Тейлором и продюсером Бернардом Эдвардсом. Сингл 'Addicted to Love' достиг 1-го места в США и 5-го в Великобритании. Видео снял модный фотограф Теренс Донован, и его стилистику — одинаковые платья, одинаковые гитары — потом копировали бесчисленное количество раз. В 1987 году Палмер получил Грэмми за лучшее мужское рок-вокальное исполнение за 'Addicted to Love'.
Швейцария, Грэмми и поздние работы
В 1987 же году он переехал в Лугано, Швейцария, и построил собственную студию. Heavy Nova 1988 года принёс 'Simply Irresistible' — второе место в США и вторую Грэмми в 1989-м. Донован снял видео и на этот сингл, и на 'I Didn't Mean to Turn You On'. Дальше были Don't Explain 1990 года с каверами на Боба Дилана и Марвина Гэя, Ridin' High 1992 года как дань Tin Pan Alley и сборник лучших хитов 1995 года, достигший 4-го места в Великобритании.
Личная жизнь Палмера началась на вокзале Слау в 1969 году, где он познакомился со Сьюзен Тэтчер. Женился в январе 1970-го, ровно в свой 21-й день рождения, вырастил двоих детей и развёлся в 1993-м. В 1995-м он воссоединился с Power Station ради альбома Living in Fear, но Джон Тейлор отказался, его заменил Бернард Эдвардс, который умер от пневмонии вскоре после начала тура.
26 сентября 2003 года Палмер был в Париже с партнёршей Мэри Эмброуз после записи телепередачи в Лондоне. Ему было 54 года. Duran Duran назвали его смерть трагической потерей для британской музыкальной индустрии. Rolling Stone в 1990 году признал Палмера самым стильно одетым рок-звездой, и это часть той же истории: голос, костюм, каталог записей, где 'Every Kinda People' и 'Addicted to Love' сосуществуют с кавером на Гари Нумена и данью Tin Pan Alley.