Группа, которой уже не существовало, выпустила пластинку, которую все четверо участников потом назовут своей лучшей работой. Strangeways, Here We Come — четвёртый и последний студийный альбом The Smiths — вышел 28 сентября 1987 года на Rough Trade Records, когда о распаде коллектива было известно уже больше месяца. Джонни Марр объявил о своём уходе в июле, и к моменту релиза группа официально считалась распавшейся. Пластинка, записанная в марте, добралась до слушателя уже как посмертное заявление.
Спокойная атмосфера записи
Парадокс этой записи в том, что записывалась она в относительно спокойной атмосфере. The Smiths вернулись в студию в начале 1987 года, чтобы выполнить последние контрактные обязательства перед Rough Trade. Запись проходила в Wool Hall в Бате, Сомерсет, и, по свидетельствам, отношения внутри группы оставались стабильными. Временный ритм-гитарист Крейг Гэннон покинул состав до начала сессий, так что в студию вошли вчетвером — Марр, Моррисси, Энди Рурк и Майк Джойс.
Strangeways, Here We Come стал первым альбомом The Smiths без Гэннона, и это обстоятельство неожиданно открыло пространство для эксперимента. Джонни Марр сочинил всю музыку, Моррисси написал тексты и исполнил вокал, но звуковая палитра оказалась заметно шире, чем на предыдущих работах. В аранжировках появились инструменты, которых раньше в песнях группы не было, — от клавишных до духовых. The Smiths уходили от гитарного дженгла в сторону более плотного и многослойного звучания.
Давление после The Queen Is Dead
После успеха альбома The Queen Is Dead группа оказалась под прицелом прессы и растущей публики. Это давление сыграло свою роль в том, как развивались события внутри коллектива. The Queen Is Dead получил признание критиков, но слава обернулась повышенными ожиданиями. Strangeways, Here We Come писался уже в этой атмосфере — когда каждый новый релиз воспринимался как проверка на прочность.
Марр завершил запись и покинул группу вскоре после этого. Формально The Smiths распались ещё до выхода альбома, и релиз Rough Trade оказался чем-то вроде записки, оставленной на столе после ухода. Никто из участников не стал отрицать, что считает эту пластинку вершиной — редкий случай, когда последняя работа группы получает такое единодушное признание от всех, кто её создавал.
Коммерческий успех посмертного релиза
Коммерческий ответ слушателей подтвердил: Strangeways, Here We Come не был проходным релизом. Альбом занял второе место в британском чарте и продержался в нём семнадцать недель. В американском Billboard Top LPs & Tape пластинка добралась до 55-й строчки, а 19 сентября 1990 года получила золотую сертификацию от RIAA. Для группы, которая уже не существовала, это был впечатляющий результат.
Обложку оформил Моррисси, выбрав кадр из фильма «К востоку от рая» с актёром Ричардом Давалосом. Это изображение — напряжённое, кинематографичное — стало визуальным маркером альбома. Оно не имеет прямого отношения к текстам, но создаёт ощущение недосказанности. Тот же эффект работает и в музыке: Strangeways, Here We Come звучит как пластинка, которая открывает новые пути, но не объясняет, куда по ним идти.
Сейчас 2026 год, и с момента выхода альбома прошло 39 лет. The Queen Is Dead отмечали сорокалетие годом ранее, а Strangeways, Here We Come приближается к своему сорокалетнему рубежу. Слушатели, которые открывают эту запись сегодня, сталкиваются с тем же вопросом, что и в 1987 году: как оценивать пластинку, которую группа не успела представить вживую.
Что было бы, если бы Марр остался в группе ещё на год? Превратился бы этот экспериментальный сдвиг в новое постоянное звучание The Smiths, или альбом так и остался бы единичным выбросом? Ответа нет — есть только десять песен, которые фиксируют момент, когда группа уже распалась, но ещё не знала об этом. Или знала, но не остановилась.