Он стоял перед телекамерой в 1966 году и признавался, что не умеет петь и играть на гитаре. Джуди Коллинз, приведшая его в студию, знала другое: песня «Suzanne» уже стала хитом в её исполнении, а автор всё ещё сомневался, имеет ли право выходить к микрофону. Леонард Коэн родился 21 сентября 1934 года в Уэстмаунте, Квебек, и к тридцати двум годам был известным поэтом, но не музыкантом. В тот вечер он впервые показал телевизионной аудитории человека, чей голос звучал как шёпот над пропастью.
В тот вечер он впервые показал телевизионной аудитории человека, чей голос звучал как шёпот над пропастью.
Детство Коэна прошло в ортодоксальной еврейской семье, где ему дали имя Элиэзер и говорили, что он потомок Аарона, первосвященника. Дед по отцовской линии, Лион Коэн, стоял у истоков Канадского еврейского конгресса, мать Марша Клоницки приехала из Каунаса в 1927 году. Когда Леонарду было девять лет, умер отец. Семья сохраняла связь с конгрегацией Шаар Хашомаим в Монреале, и эта привязанность к ритуалу, к повторяющимся словам молитв останется с ним на всю жизнь.
Путь от поэта к фолк-группе
В школе Вестмаунт Коэн был президентом студенческого совета, учился играть на акустической гитаре и собрал фолк-группу Buckskin Boys. Всё изменил молодой испанский гитарист, показавший ему фламенко: Коэн перешёл на классическую гитару, и этот инструмент определил фактуру его будущих записей. С 1951 по 1955 год он учился в Университете Макгилла, где выиграл литературный конкурс Честера Макнахтена за стихи «Воробьи» и «Мысли земляка». Первое стихотворение опубликовал в марте 1954 года в журнале CIV/n.
Литературными наставниками Коэна стали Ирвинг Лейтон и Луис Дудек — поэты, не боявшиеся грубой фактуры и религиозных образов. После Макгилла Коэн год проучился в юридической школе, затем ещё год в Колумбийском университете, но юриспруденция была лишь паузой. В 1956 году вышел первый сборник «Let Us Compare Mythologies» с посвящением отцу. Второй, «The Spice-Box of Earth», появился в 1961 году и сделал его заметной фигурой канадской поэзии.
Литературная карьера и Гидра
Коэн купил дом на греческом острове Гидра, где писал в уединении, среди белых стен и моря. В 1963 году опубликовал роман «Любимая игра», в 1964-м — сборник «Цветы для Гитлера». Через год о нём сняли документальный фильм «Дамы и господа... мистер Леонард Коэн». Роман «Прекрасные неудачники» 1966 года вызвал споры из-за откровенных сексуальных сцен. В том же году Коэн решил стать автором песен — и это решение перевернуло его биографию.
Продюсер Columbia Records Джон Хэммонд подписал с Коэном контракт, и в конце 1967 года вышел первый альбом «Songs of Leonard Cohen». Продюсер Джон Саймон настаивал на струнных и духовых аранжировках, Коэн хотел более спартанское звучание — их спор слышен в каждой композиции. В США пластинку встретили прохладно, зато в Великобритании она провела более года в чартах. Роберт Олтмен взял три песни с дебюта в фильм «Маккейб и миссис Миллер».
Альбомы и первый тур
Второй альбом «Songs from a Room» вышел в 1969 году с песней «Bird on the Wire», третий — «Songs of Love and Hate» — в 1971-м. Первый концертный тур Коэн совершил в 1970 году, выйдя к публике, которая знала его скорее как литератора. «New Skin for the Old Ceremony» 1974 года стал четвёртым студийным альбомом. В 1977-м вышел «Death of a Ladies' Man», написанный и спродюсированный Филом Спектором, а «Recent Songs» 1979 года соединил акустику с джазовыми и средиземноморскими мотивами.
Самая известная песня Коэна «Hallelujah» появилась на альбоме «Various Positions» 1984 года, который лейбл поначалу не хотел выпускать в США. В том же году книга «Book of Mercy» получила литературную премию Канадской ассоциации писателей. «I'm Your Man» 1988 года ознаменовал переход к синтезаторному звучанию, «The Future» 1992-го — к мрачным текстам о политических и социальных потрясениях. В 2001 году «Ten New Songs» стал хитом в Канаде и Европе.
В 2005 году Коэн обнаружил, что менеджер присвоил большую часть его денег и продал права на его песни. Финансовые потери заставили его вернуться к концертной деятельности в 2008 году. Затем последовали альбомы «Old Ideas» в 2012-м, «Popular Problems» в 2014-м и «You Want It Darker» в 2016-м. Коэн умер 7 ноября 2016 года в Лос-Анджелесе в возрасте 82 лет и был похоронен на кладбище конгрегации Шаар Хашомаим в Монреале. Посмертный «Thanks for the Dance» вышел в 2019 году.
Коэна включили в Зал славы канадской музыки, Зал славы авторов песен Канады и Зал славы рок-н-ролла, он стал кавалером ордена Канады и получил премию принца Астурийского по литературе в 2011 году. Журнал Rolling Stone поставил его на 103-е место среди величайших певцов всех времен. Книгу «Book of Longing» Коэн посвятил Ирвингу Лейтону. В 2026 году, спустя 92 года после рождения, его голос по-прежнему звучит как пауза между двумя ударами сердца.