Лист цинк-титанового сплава на обложке выглядел как случайный промышленный шум — но это был четвёртый альбом New Order, группы, которая сама стала мостом между гитарным пост-панком и танцевальной электроникой. Brotherhood вышел 29 сентября 1986 года на Factory Records и мгновенно обозначил внутренний разлом: трек-лист концептуально делился на рок-сторону и диско-сторону. Питер Сэвилл, многолетний оформитель Factory, выбрал для конверта холодную металлическую фактуру, а некоторые ранние тиражи получили буквально металлическую обложку.
Стивен Моррис позже называл Brotherhood «шизофреническим» альбомом. Разделение на синтезаторную и гитарную половины он считал концепцией, которая «не сработала», — группа записывалась в трёх студиях: Jam в Лондоне, Windmill Lane в Дублине и Amazon в Ливерпуле. Продюсировали пластинку сами музыканты, что в 1986 году для группы уровня New Order означало полный контроль над каждой деталью звука. Длительность составила 37 минут 7 секунд — компактный, почти нервный формат.
Стивен Моррис позже называл Brotherhood «шизофреническим» альбомом.
Гитарная сторона и вагнеровская прелюдия
На гитарной стороне жил трек «All Day Long», в котором отчётливо слышна прелюдия Рихарда Вагнера к «Золоту Рейна». New Order впоследствии использовали эту же прелюдию как открывающую композицию на концертах — классический романтизм превращался в ледяной пост-панковый ритуал. Стивен Моррис сравнивал безумную концовку «Every Little Counts» с финалом «A Day in the Life» The Beatles, а сама концовка звучала как заедающая игла виниловой пластинки.
Моррис шёл дальше: он предлагал сделать на CD-версии звук зажёванной ленты, чтобы цифровой носитель имитировал аварийную остановку проигрывателя. Группа отказалась, но сама идея показывает, насколько Brotherhood был альбомом о несовпадении форматов, о трении между аналоговой памятью и новой электроникой. Вокал Бернарда Самнера именно здесь стал мягче и человечнее — это отмечал Роберт Кристгау из The Village Voice, выбравший пластинку как «pick hit».
Сингловая стратегия Factory
Сингловая стратегия Factory выглядела странно: «State of the Nation» вышел 15 сентября 1986 года, за две недели до альбома, но в оригинальный виниловый трек-лист не попал. Его добавили в большинство CD-изданий. Единственным треком с Brotherhood, выпущенным как сингл и видео, стал «Bizarre Love Triangle» — он вышел 3 ноября 1986 года и прорвал группе американский и австралийский рынки.
«Bizarre Love Triangle» — классический пример того, как New Order умели упаковывать меланхолию в танцевальный ритм. Критик Los Angeles Times Стив Хохман писал, что группа создаёт атмосферные грувы с большей ловкостью, чем любой современный компьютерный рокер. Джон Буш из AllMusic позже заметил, что на Brotherhood New Order уже «нечего доказывать», а Дэвид Куантик из Uncut фиксировал возросшее напряжение между красотой музыки и северной застенчивостью группы.
Чарты и отзывы критиков
Чарты отразили странный статус пластинки: 9-е место в UK Albums и 1-е в UK Independent Albums, но лишь 117-е в американском Billboard 200. В Австралии — 15-е, в Новой Зеландии — 22-е, в Швеции — 33-е, в Канаде — 69-е, в европейском чарте Music & Media — 50-е. Джош Моделл из The A.V. Club называл Brotherhood «непрославленным шедевром каталога», а Стюарт Мэйкони из Q в 1993 году — «часто упускаемым из виду».
Спустя 18 лет после релиза, в 2008 году, вышло коллекционное издание с бонус-диском. Затем, в 2024 году, анонсировали Definitive-издание, которое появилось 22 ноября: ремастированные LP и CD, дополнительный диск с демо и ремиксами, два DVD с концертами и документальный фильм Стивена Морриса. Внутри — книга о создании альбома, а рядом переиздали 12-дюймовые синглы «Bizarre Love Triangle», «State of the Nation» и «Touched by the Hand of God».
Волна переизданий докатилась до 2025 года: 5 декабря Brotherhood вышел на CD с бонус-диском из Definitive-издания, а также появилось Blu-ray аудио с миксами Долоуби Атмос и 5.1 от Стивена Уилсона. Тогда же альбом занял 14-е место в хорватском чарте и 27-е в венгерском чарте физических альбомов. Спустя 40 лет пластинка продолжала двигаться — как трек, застрявший между гитарой и синтезатором.
В 2026 году Brotherhood остаётся записью, которую невозможно свести к одному жанру: пост-панк и электроника здесь не спорят, а сосуществуют в одном корпусе. Разделение на стороны, которое Моррис считал ошибкой, на деле оказалось самой честной формой для группы, жившей между Манчестером и танцполом. Лист цинк-титанового сплава на обложке до сих пор не заржавел.