В Лос-Анджелесе на студии Paramount Ice Cube собирал альбом, который не должен был понравиться никому из взрослых. Рэпер, уже известный по дебютной пластинке, записывал второй студийный альбом с продюсерами Sir Jinx и DJ Pooh. 29 октября 1991 года Death Certificate вышел на лейбле Priority Records — и сразу стал событием, которое невозможно было игнорировать.
Две стороны одной пластинки
Пластинка длиной около 61 минуты разделена на две части: «Death Certificate» и «Life Certificate». В буклете Ice Cube объяснил замысел: первая сторона — зеркало сегодняшнего дня, вторая — видение будущего. Это не просто набор треков, а продуманная конструкция, где каждая песня работает на общую картину. Звук пластинки опирался на семплы фанка и соула 1970-х годов. Среди исполнителей, чьи фрагменты попали в треки, были Zapp и Fishbone. Это придавало жёстким текстам плотную, качающую основу.
Предзаказ на альбом превысил миллион копий. За первую неделю продали 105 000 экземпляров, и пластинка дебютировала на втором месте чарта Billboard 200. Для Ice Cube это был первый альбом в топ-10 США. Люди ждали именно такую запись — жёсткую, злую, без компромиссов. Пластинка также возглавила чарт Top R&B/Hip-Hop Albums. В декабре 1991 года альбом получил платиновый статус от RIAA. Успех подтвердил, что Ice Cube вышел далеко за пределы прежней аудитории.
Уличные истории вместо манифеста
AllMusic позже заметил, что Death Certificate получился «более тяжелым и злым», чем дебют. Ice Cube не сожалел о спорных высказываниях на альбоме. Он говорил о том, что видел вокруг: бедность, насилие, полицейский произвол. Песня «A Bird in the Hand» рассказывает о молодом человеке, который занимается наркоторговлей ради выживания.
Трек «Alive on Arrival» повествует о юноше, смертельно раненном в перестрелке и умирающем в больнице. «Color Blind» призывает к нейтралитету и братству между бандами Bloods и Crips. Ice Cube не пытался смягчить картину — он делал альбом-свидетельство.
Два трека, испугавших лейбл
Но две песни оказались слишком острыми даже для лейбла. «Black Korea» была ответом на убийство Латаши Харлинс 16 марта 1991 года. «No Vaseline» — дисс на бывших участников N.W.A. В Великобритании Island Records удалили оба трека из оригинального издания из-за опасений нарушения закона о разжигании расовой розни.
Удалили с согласия Priority Records, но без согласия Ice Cube. Позже треки восстановили на CD-переиздании в Великобритании, но сам факт вмешательства показывал: Death Certificate бил по болевым точкам так, что даже звукозаписывающие компании пугались. Синглами с пластинки стали «Steady Mobbin'» и «True to the Game». Отдельные треки, включая эти, записали с чистыми текстами для радио, но сам альбом в цензурированной версии так и не вышел.
Альбом не выходил в цензурированной версии — только отдельные треки записали с чистыми текстами для радио. Ice Cube не собирался делать «безопасную» пластинку. Death Certificate остался документом своего времени: злым, прямым и бескомпромиссным. В 2018 году Ice Cube назвал «Black Korea» «неудачной песней» и признал, что она оскорбительна для азиатов. Это признание не отменило силу альбома, но показало, как сам рэпер переосмыслил собственные слова спустя десятилетия. Rolling Stone оценил пластинку в 4 из 5 звезд. Vibe включил Death Certificate в список 100 важнейших альбомов XX века.
Спустя десятилетия критики продолжают спорить о наследии альбома, но одно ясно: Ice Cube сделал запись, которая заставила индустрию считаться с ним. Death Certificate — не просто второй альбом, а заявление, после которого рэпер уже не мог вернуться к прежним форматам.