Венский критик Эдуард Ханслик держал музыкальную жизнь города в ежовых рукавицах. Стоило композитору встать на сторону Рихарда Вагнера в затяжной войне с поклонниками Иоганнеса Брамса — и можно было распрощаться с благосклонностью прессы. Австрийский композитор и органист Антон Брукнер сделал именно это. Его симфонии в Вене называли «дикими» и «бессмысленными», а сам он годами оставался чужаком в городе, который считался музыкальной столицей Европы. Он умер 11 октября 1896 года.
Унижения юности и нужда
Брукнер всю жизнь ощущал себя человеком второго сорта. В юности, когда его отправили помощником учителя в школу в Виндхааге, начальник Франц Фукс постоянно унижал молодого преподавателя. Условия жизни и оплата были ужасными. Брукнер не жаловался и не бунтовал — вера в собственную неполноценность стала одной из его главных личных черт на всю жизнь. Он был старшим из пяти выживших детей в семье, где всего родилось одиннадцать, и с детства знал, что такое нужда.
Отец, сельский учитель, стал первым музыкальным наставником мальчика. Брукнер с детства учился играть на органе и иногда практиковался по 12 часов в день — одержимость, которая позже перешла в его композиторскую работу. После смерти отца, когда Брукнеру было 13 лет, его отправили певчим в августинский монастырь Санкт-Флориан. Там он впервые оказался рядом с большим органом, который вызывал у него благоговение. Этот инструмент станет его судьбой.
Поздний старт в композиции
Удивительно, но серьёзно сочинять Брукнер начал только в возрасте 37 лет. До этого он десятилетиями работал учителем и органистом, оттачивая мастерство, но не решаясь заявить о себе как о композиторе. В 1868 году, после смерти своего наставника Симона Сехтера, Брукнер неохотно занял пост преподавателя теории музыки в Венской консерватории. Он не рвался в Вену — город пугал его интригами и высокомерием музыкальной элиты.
В Вене Брукнер сосредоточился на сочинении симфоний. И тут начались настоящие проблемы. Ханслик, влиятельнейший критик, не простил композитору симпатий к Вагнеру. Брукнер невольно нажил врага, который контролировал музыкальную жизнь города. Его работы плохо принимались, а сам он был недоволен и одинок. Всё это время он продолжал писать — одну симфонию за другой, не рассчитывая на скорое признание.
Признание после Седьмой симфонии
Перелом наступил после премьеры Седьмой симфонии в 1884 году. Брукнеру было уже за 60. Внезапно публика и критики, которые годами отмахивались от его музыки, заговорили о нём иначе. Широкое признание пришло к композитору, который всю жизнь сомневался в собственной ценности. Венский университет присвоил ему звание почётного доктора. Император наградил орденом Франца Иосифа. Человек, которого унижали в юности и игнорировали в зрелости, наконец услышал аплодисменты.
Человек, которого унижали в юности и игнорировали в зрелости, наконец услышал аплодисменты.
Брукнер сочинил одиннадцать симфоний. Первая появилась в 1863 году, последняя — незавершённая Симфония № 9 ре минор — осталась недописанной. Он умер 11 октября 1896 года в Вене в возрасте 72 лет. Похоронили его в крипте монастырской церкви Санкт-Флориана, прямо под любимым органом. Тот самый инструмент, который когда-то вызывал благоговение у мальчика-певчего, стал его последним пристанищем.
Сегодня имя Брукнера носят Частный университет музыки, драмы и танца в Линце и оркестр Брукнера Линца. Но главное — его симфонии звучат в концертных залах по всему миру. Композитор, которого в Вене считали «диким» и «бессмысленным», оказался одним из самых значительных симфонистов своего времени. Его путь к признанию занял больше шестидесяти лет — и это, пожалуй, самая вдохновляющая часть его истории.