Июль 2026

132 ИСТОРИЙ

31 июля 2026 г.

Дрожащая нога Элвиса: 30 июля 1954 года

30 июля 1954 года Элвис Пресли вышел на сцену Overton Park Shell в Мемфисе и одним непроизвольным движением ноги изменил язык поп-культуры.

· 3 мин чтения

Выстрел в Рино, которого не было: как рождался Folsom Prison Blues

30 июля 1955 года Джонни Кэш записал «Folsom Prison Blues» в студии Sun Records. Песня навсегда связала его имя с тюремной темой, хотя сам он никогда не сидел.

· 4 мин чтения

16 треков без сингла: Arca и XL выпускают XXXXX

31 июля 2026 года Arca выпускает на XL Recordings первый сольный альбом за пять лет. 16 треков без предварительных синглов анонсированы живой трансляцией из Барселоны.

· 3 мин чтения

Ахмет Эртегюн: 10 000 долларов и игрушечный рекордер

В 14 лет Ахмет Эртегюн получил игрушечный рекордер и записал первую пластинку. Спустя 103 года со дня его рождения этот жест видится первой пробой пера будущего магната, основавшего Atlantic Records.

· 5 мин чтения

Hey Jude: 8 дорожек против империи EMI

31 июля 1968 года Пол Маккартни записал в студии Trident песню для Джулиана Леннона. Она взломала технические стандарты и стала самым длинным синглом в истории.

· 3 мин чтения

Берри: аневризма, ферма и тишина вместо R.E.M.

Билл Берри пережил разрыв аневризмы на сцене, ушёл из R.E.M. на пике славы и променял стадионы на ферму в Джорджии — этот шаг до сих пор обсуждается в истории альтернативного рока.

· 3 мин чтения

Electric Light Orchestra: как ELO сделали машину времени

Сторона «А» ложится на вертушку, и вместо знакомого оркестрового размаха Electric Light Orchestra из динамиков вырывается резкий пульс драм-машины и синтезаторн…

· 4 мин чтения

Гитара, нож и эхо: Дэниел Эш против правил

Гитарист, который сделал готический рок осязаемым, начинал вовсе не с мрачных заклинаний. Дэниел Эш, родившийся 31 июля 1957 года, впитал глэм-рок, панк и экспе…

· 4 мин чтения

Korn без Хэда: как Untitled открыл дверь в индастриал

В лос-анджелесской студии висело напряжение, почти осязаемое, как гул ещё не записанных синтезаторов. За пультом стоял Аттикус Росс — человек, чьё имя прочно ас…

· 4 мин чтения

Demolition: 13 треков, 3 MP3 и спорный Ripper

В 2001 году Judas Priest выпустили альбом 'Demolition' с Тимом «Ripper» Оуэнсом. Это самая спорная глава в каталоге группы, которая сегодня переживает переоценку.

· 4 мин чтения

Безумнее Птицы: 60 лет без Бада Пауэлла

31 июля 1966 года ушёл из жизни Бад Пауэлл — пианист, которого Чарли Паркер считал «ещё более безумным, чем я». Он единолично перевёл словарь бибопа на клавиши.

· 4 мин чтения

Kenny Burrell: 95 лет гитаре Midnight Blue

31 июля 1931 года в Детройте родился Кенни Баррелл. Его альбом Midnight Blue на Blue Note стал иконой джазового дизайна и каноном блюзового джаза.

· 4 мин чтения

Fatboy Slim: басист, семплер и 12-дюймовый проповедник

Норман Кук прошёл путь от басиста The Housemartins до архитектора биг-бита Fatboy Slim, пересобрав танцевальную культуру при помощи семплов на Akai.

· 4 мин чтения

30 июля 2026 г.

Arcade Fire открыли супермаркет Everything Now

В 2017 году Arcade Fire выпустили альбом Everything Now в упаковке хлопьев — сатирический артефакт, который с первых дней существовал не только как музыка.

· 4 мин чтения

Бас, который не суетился: уход Дасти Хилла

28 июля 2021 года не стало Дасти Хилла, басиста ZZ Top, чья невозмутимость и минимализм доказали, что в роке мощь важнее техничности.

· 4 мин чтения

Хромой бунтарь в черно-белом эфире

28 июля 1956 года Джин Винсент вышел в прямой эфир The Perry Como Show. Рокабилли ворвалось в гостиные американцев с телеэкрана, превратив малоизвестного певца в угрозу для самого Элвиса Пресли.

· 4 мин чтения

Sabotage: костюмы, юристы и рифф, создавший thrash

Шестой альбом Black Sabbath рождался под аккомпанемент судебных исков. Музыканты обнаружили, что менеджмент их обворовывает, и почти всё время проводили в попытках разорвать кабальные контракты.

· 4 мин чтения

Скрипка, Вийом и Твиттер Хилари Хан

30 июля 2026 года Хилари Хан исполняется 47 лет. Скрипачка, получившая три «Грэмми», однажды на несколько месяцев сознательно забыла о существовании своего инструмента, чтобы справиться с выгоранием.

· 5 мин чтения

Австралия услышала The Strokes раньше всех

Австралийский лейбл BMG выложил дебютный альбом The Strokes в интернет раньше остального мира. Глава Rough Trade заявил, что публикация не была авторизована.

· 4 мин чтения

Jlin: ритм как сталелитейный цех

Джеррилинн Паттон превратила заводскую ритмику сталелитейного цеха в дебютный альбом Dark Energy, вышедший на Planet Mu в 2015 году.

· 3 мин чтения

Гостиная с тростью: Unplugged Alice in Chains

10 апреля 1996 года Alice in Chains записали MTV Unplugged в бруклинском Majestic Theatre. Этот концерт стал последним официальным релизом группы с Лейном Стэйли.

· 4 мин чтения

Jimmy Cliff: ураган, изменивший регги

В 1962 году четырнадцатилетний Джеймс Чемберс превратил страх перед ураганом в песню. Так начался путь Джимми Клиффа — артиста, который вывел регги за пределы Кингстона.

· 4 мин чтения

Yes в пяти актах: бокс-сет, начавшийся со строчки

Парадокс этого издания в том, что его название — «In a Word: Yes» — одновременно и прямая цитата из «I've Seen All Good People», и исчерпывающий ответ на вопрос…

· 4 мин чтения

Билли Айлиш: тихий поп и рок-взрыв в одной песне

Пять лет назад, 30 июля 2021 года, Билли Айлиш выпустила альбом, в котором нежнейшая баллада без предупреждения взрывается искажёнными гитарами и отчаянным крик…

· 4 мин чтения

Бадди Гай: фидбэк, переживший Chess

Бадди Гай родился в 1936 году в семье испольщиков и начал с двухструнной гитары из мусора. К 2026 году его имя стало синонимом самого необузданного чикагского блюза.

· 4 мин чтения

29 июля 2026 г.

«Сейчас мы популярнее Иисуса»: как фраза Леннона жгла пластинки

В 1966 году фраза Джона Леннона «Сейчас мы популярнее Иисуса» не вызвала скандала в Британии. После перепечатки в американском Datebook она привела к массовым сожжениям пластинок The Beatles.

· 3 мин чтения

Орбисон: когда Элвис и Everly Brothers сказали «нет»

Летом 1960 года Рой Орбисон записал «Only The Lonely» — песню, от которой отказались Элвис Пресли и The Everly Brothers. Она превратилась в оперную рок-балладу, перевернувшую поп-музыку.

· 3 мин чтения

Чарли Кристиан: слепой отец и самодельный звукосниматель

Чарли Кристиан родился 29 июля 1916 года в семье слепого уличного музыканта. За два года студийной работы он превратил электрогитару из ритмического шороха в солирующий голос джаза.

· 4 мин чтения

Danger Mouse: продюсер, который носил пластинки в рюкзаке

Задолго до того, как словосочетание «крейт-диггинг» превратилось в заезженный ярлык для любого диджея с парой бум-бэп-сэмплов, один неприметный парень из Атлант…

· 4 мин чтения

2:52 против 6:50: как песня Doors обманула радио

Секундомер звукоинженера на Sunset Sound Recorders в 1966 году отсчитывал почти семь минут — неслыханная дерзость для поп-сингла. Плёнка зафиксировала органное …

· 3 мин чтения

Кэсс Эллиот: голос, оборвавшийся в квартире Нильссона

29 июля 1974 года Кэсс Эллиот умерла в квартире Гарри Нильссона через несколько часов после аншлагового концерта. Её голос остался символом солнечного попа Западного побережья.

· 3 мин чтения

Лиза Оно: 64 года, 40 альбомов и один лейбл Nanã

Лизе Оно исполняется 64 года. За плечами джазовой суперзвезды более 40 альбомов, собственный лейбл Nanã и статус главного проводника бразильской босса-новы на азиатском рынке.

· 4 мин чтения

Архитектор эха: Ричард Райт и его клавишные

Четыре ноты, растворённые в бесконечности. Вступление к «Shine On You Crazy Diamond» — это не просто партия, а звуковой портал, открытый Ричардом Райтом. Его фо…

· 4 мин чтения

Beyoncé — Renaissance: архив клубной памяти

Седьмой сольный альбом Бейонсе Renaissance вышел 29 июля 2022 года. Он стал порталом в мир балльной культуры, хауса и диско, бережно архивируя наследие чёрных и латиноамериканских квир-сообществ.

· 3 мин чтения

Watkins Glen: 600 тысяч у автодрома и три группы

27 июля 1973 года саундчек трёх групп собрал 100 000 человек. На следующий день Watkins Glen Summer Jam принял более 600 000 зрителей.

· 4 мин чтения

Вивальди: 250 лет забвения и возвращение через рукописи

В 1741 году Антонио Вивальди умер почти нищим и забытым, но спустя 250 лет сотни найденных рукописей вернули его музыку в концертные залы и на винил.

· 3 мин чтения

28 июля 2026 г.

Neil Young — Landing on Water: 40 лет спора

28 июля 1986 года Нил Янг выпустил «Landing on Water». Пластинку без единой акустической баллады одни считают провалом, а другие — смелым экспериментом.

· 5 мин чтения

Блэкмор на земле: как Rainbow запели по радио

28 июля 1979 года Rainbow выпустили Down to Earth — альбом, на котором Ричи Блэкмор заставил хард-рок звучать из каждого радиоприёмника.

· 4 мин чтения

27 июля 2026 г.

Karl Mueller: бас, который продал грузовик ради записи

В октябре 2004 года миннеаполисская сцена собралась на благотворительный концерт для басиста Soul Asylum Карла Мюллера. У него диагностировали рак горла.

· 4 мин чтения

Принс и фиолетовый плащ: как Purple Rain стал мифом

27 июля 1984 года фильм «Purple Rain» превратил Принса в кинематографический миф, а его саундтрек возглавил Billboard 200 на 24 недели.

· 4 мин чтения

Джулиана Хэтфилд: как записать хит с Pixies и остаться собой

Песня взлетела на первую строчку Modern Rock Tracks, но её автор в тот момент чувствовала себя совершенно раздавленной. Коммерческий пик и личностный кризис сош…

· 4 мин чтения

Siamese Dream: 40 гитарных дорожек и нервный срыв

Билли Корган записал почти все партии для второго альбома The Smashing Pumpkins в одиночку. Выпущенный 27 июля 1993 года Siamese Dream стал саундтреком к его нервному срыву.

· 3 мин чтения

Metallica: как Ride the Lightning изменил трэш

27 июля 1984 года Metallica выпустила Ride the Lightning. Альбом, записанный за три недели в Копенгагене, соединил агрессию с мелодией, а тексты ушли в библейские сюжеты и прозу Хемингуэя.

· 4 мин чтения

Terrapin Station: оркестр и лоск Arista на LP

В 1977 году Grateful Dead выпустили Terrapin Station. Первый альбом на Arista Records, где студийный лоск Кита Олсена превратил группу в «настоящую запись».

· 4 мин чтения

10 треков без баллад: как Мадонна воскресила танцпол

В 1983 году Мадонна выпустила дебютный альбом без единой баллады — десять треков, которые превратили пост-диско в манифест и навсегда изменили поп-музыку.

· 4 мин чтения

Стиви Никс и её личный лейбл: дебют Bella Donna

27 июля 1981 года Стиви Никс выпустила Bella Donna. Сольный дебют на собственном лейбле Modern Records, отдельный от Fleetwood Mac, мгновенно стал платиновым.

· 4 мин чтения

AC/DC: 10 треков по самой ухабистой дороге

27 июля 1979 года AC/DC выпустили Highway to Hell. Пластинка превратила австралийских работяг в претендентов на мировое господство и стала последней студийной работой Бона Скотта.

· 4 мин чтения

26 июля 2026 г.

Тейлор: голос с края стадиона и реверберация Ludwig

Роджер Тейлор — барабанщик Queen, чей фальцет и реверберация Ludwig превратили группу в оркестр. Его сольные работы и проект The Cross раскрыли его как самостоятельного артиста.

· 4 мин чтения

Роберт Уайетт: падение вглубь себя на «Rock Bottom»

Детский рисунок на обложке — первое, что видит слушатель, беря в руки винил «Rock Bottom». Наивные каракули, нанесённые рукой Альфреды Бенж, словно маскируют бе…

· 3 мин чтения

Дж. Дж. Кейл: звук, который Клэптон сделал громким

26 июля 2013 года в Калифорнии остановилось сердце Джона Уэлдона Кейла — человека, чей тихий гитарный стиль Эрик Клэптон превратил в стадионный рев.

· 4 мин чтения

ZZ Top и 33 минуты техасской пыли

26 июля 1973 года ZZ Top выпустили Tres Hombres — альбом, превративший техасский блюз в монументальный рок и сделавший группу национальным достоянием.

· 3 мин чтения

Mary Wells: цена хита My Guy

Мэри Уэллс, голос, который помог Motown выбраться из Детройта на вершины чартов, ушла из жизни без медицинской страховки. Её хит My Guy возглавил американский чарт за двадцать восемь лет до этого.

· 4 мин чтения

С жилетом Бэнкси и без лейбла: Stormzy на виниле

От заводской лаборатории до собственного лейбла и хедлайна Гластонбери: как Stormzy превратил грайм в мейнстрим и сделал каждую пластинку документом эпохи.

· 4 мин чтения

Дарлин Лав: голос между именами на этикетке

Дарлин Лав, родившаяся 26 июля 1941 года, стала секретным оружием Фила Спектора — её голос звучал на десятках хитов, приписанных другим артистам.

· 4 мин чтения

Мик Джаггер: голос, запустивший Top of the Pops

В день рождения Мика Джаггера BBC снимает финальный выпуск Top of the Pops. Спустя сорок два года после первого эфира The Rolling Stones их голос звучит в прощальных титрах.

· 4 мин чтения

160 сантиметров и вращающаяся установка

Барабанщик Slipknot Джои Джордисон при росте 160 сантиметров превращал каждый концерт в испытание для гравитации. Его партии читатели Rhythm назвали лучшими за 25 лет.

· 4 мин чтения

1550 копий, горы и НЛО: как Murcof собрал Martes

13 мая 2002 года мексиканец Фернандо Корона выпустил на The Leaf Label дебютный альбом Murcof. Martes соединил оркестровую акустику и электронный минимализм.

· 3 мин чтения

Рык, оставшийся без эфира: Betty Davis

26 июля Бетти Дэвис исполнился бы 81 год — её сырой фанк десятилетиями пылился в стопках нераспроданного винила, пока не стал культом.

· 4 мин чтения

25 июля 2026 г.

Fender Stratocaster против фолк-утопии

Вечером 25 июля 1965 года Боб Дилан вышел на сцену Newport Folk Festival с Fender Stratocaster. За шесть песен он разорвал саму идею о том, кому может принадлежать артист.

· 3 мин чтения

Тёрстон Мур: грамматика шума, рождённая не в трэше

В день 68-летия Тёрстона Мура его история напоминает, как шум и альтернативная настройка гитар изменили рок-музыку. Этот путь не менее важен, чем влияние скоростных риффов на метал.

· 3 мин чтения

Beastie Boys: Paul's Boutique и архитектура сэмпла

В студии Matt Dike’s apartment на третьем этаже здания в Лос-Анджелесе воздух был пропитан не только дымом, но и хаосом из тысяч виниловых обрывков. Dust Brothe…

· 3 мин чтения

Сырой блюз «Hound Dog»: Big Mama Thornton против хит-машины

Семь недель на вершине ритм-энд-блюзового чарта в 1953 году — с этого началась жизнь песни, которую мир узнал совсем в другом исполнении. Уилли Мэй Торнтон, изв…

· 4 мин чтения

Бас, который танцует: Вердин Уайт и groove Earth, Wind & Fire

Пальцы касаются струн Fender, и воздух в зале мгновенно становится плотным, почти осязаемым. Это не просто звук, это физическое переживание ритма. Вердин Уайт, …

· 4 мин чтения

Чёрный некролог, который озолотил AC/DC

Шесть коробок с киноплёнкой из голландского подвала показали AC/DC в июле 1980 года — между трауром по Бону Скотту и триумфом Back in Black.

· 4 мин чтения

Магнитофон против Олимпиады: смерть Высоцкого

25 июля 1980 года, в разгар Московской Олимпиады, умер Владимир Высоцкий. Его голос на магнитной ленте стал для огромной страны важнее любого официального гимна.

· 4 мин чтения

Yes, притворившийся бит-группой: дебют без чартов

В июле 1969 года Atlantic Records выпустил дебют Yes. Пластинка не попала ни в один хит-парад, но стала фундаментом для одной из самых амбициозных прог-роковых групп планеты.

· 3 мин чтения

AC/DC: первая американская искра в 1977-м

25 июля 1977 года лейбл Atco выпустил в США Let There Be Rock. Это был первый американский альбом AC/DC, записанный в сиднейской студии Albert Studios с продюсером Гарри Вандой.

· 3 мин чтения

24 июля 2026 г.

14 дисков цвета золота: эпос BBC на виниле

В 2026 году радиопостановка BBC «Властелин колец» 1981 года выходит на четырнадцати цветных виниловых пластинках. Demon Music выпускает эпос спустя сорок пять лет после премьеры.

· 4 мин чтения

Секретный релиз из домашней студии: Folklore

В июле 2020 года Тейлор Свифт выпустила Folklore — альбом-сюрприз, записанный в домашней студии во время пандемии. Он ознаменовал отход от поп-звучания в сторону инди-фолка.

· 3 мин чтения

Фаррелл Уильямс: 142 тысячи копий и серебро за разовый проект

25 июля 2006 года Фаррелл Уильямс выпустил дебютный сольный альбом In My Mind. Продюсер, годами отрицавший амбиции фронтмена, окончательно вышел из тени.

· 4 мин чтения

Даниэль Вильетти: гитара против диктатуры

В 1972 году уругвайский музыкант Даниэль Вильетти записал альбом «Trópicos». Через несколько месяцев после этого он оказался в тюрьме собственного правительства.

· 4 мин чтения

Удар правой в десятку: история Greatest Hits Alice in Chains

Выпущенный 24 июля 2001 года сборник Greatest Hits стал последним прижизненным релизом Alice in Chains. Он остался объектом споров о том, для кого был сделан.

· 3 мин чтения

Аня Гарбарек: дочь саксофониста, выбравшая трип-хоп

Аня Гарбарек, дочь саксофониста Яна Гарбарека, прошла путь от норвежскоязычного фолка до трип-хопа, работая с Марком Холлисом и Стивеном Уилсоном.

· 4 мин чтения

Саймон Коуэлл не хотел их брать, а они взяли Billboard

В 2010 году Саймон Коуэлл собрал пятерых проигравших The X Factor в группу One Direction. Через два года они стали первым британским коллективом, чей дебютный альбом возглавил Billboard 200.

· 5 мин чтения

Ковбои, вырвавшиеся из глэм-ада: Cowboys from Hell

В 1990 году техасская группа Pantera выпустила Cowboys from Hell — альбом, перечеркнувший глэм-металлическое прошлое и проложивший траншею для грув-метала.

· 4 мин чтения

Рик Дэвис: блюзовый циник, который сделал Supertramp вечными

В день 82-летия Ричарда Дэвиса вспоминаем основателя Supertramp. Его циничный блюзовый стиль и перфекционизм пережили распад классического состава.

· 3 мин чтения

Адвокат, зазвучавший джазом: Пьеро Пиччони

23 июля 2004 года в Риме ушёл Пьеро Пиччони — итальянский кинокомпозитор-самоучка. Днём он работал адвокатом для киномагнатов, а по ту сторону экрана создал три сотни саундтреков.

· 3 мин чтения

Схватка Ромео с синглами: как рождался Underworld

Майкл Ромео противился выпуску синглов с Underworld до последнего. Лейбл Nuclear Blast всё равно выпустил «Nevermore» и «Without You» ещё до премьеры альбома.

· 4 мин чтения

23 июля 2026 г.

The Moody Blues: ноты скрипичного ключа как прогрессив-рок

В июле 1971 года The Moody Blues выпустили Every Good Boy Deserves Favour. Альбом, построенный вокруг пяти нот скрипичного ключа, возглавил британские чарты.

· 3 мин чтения

Мишель Уильямс: от госпел-триумфа к танцевальным вершинам

В 2002 году самая тихая участница Destiny’s Child выпустила госпел-альбом Heart to Yours. Он стал самым продаваемым в жанре за год и принёс Мишель Уильямс три номинации на «Грэмми».

· 3 мин чтения

G-Funk Classics: как Nate Dogg пережил крах Death Row

14 января 1997 года Death Row выпустил G-Funk Classics, Vol. 1, но через неделю отозвал тираж — для Nate Dogg это стало началом расставания с лейблом, сделавшим его знаменитым.

· 3 мин чтения

Голос, оставшийся в Камдене: 15 лет без Эми Уайнхаус

23 июля 2011 года Эми Уайнхаус была найдена мёртвой в своей квартире на Камден-сквер. Спустя пятнадцать лет её голос по-прежнему звучит остро, неудобно и пронзительно честно.

· 3 мин чтения

Слэш: 61 год гитарного дыма и виниловых соло

23 июля Солу Хадсону исполняется 61 год — самое время вспомнить не только Guns N' Roses, но и сольный виниловый каталог, выпущенный на Roadrunner Records.

· 3 мин чтения

22 июля 2026 г.

Дон Хенли: от тромбона до Hotel California

Дон Хенли, родившийся в 1947 году в техасском Гилмере, прошёл путь от тромбона в школьном оркестре до создания Eagles и легендарной Hotel California.

· 3 мин чтения

Three Days Grace: как фермерский бунт стал платиновым дебютом

Старая ферма в Массачусетсе с покосившимся сараем — последнее место, где ожидаешь услышать зародыш платинового альбома. Но именно здесь, среди запаха сена и скр…

· 3 мин чтения

Эл Ди Меола: от ударных до виртуозной гитары

22 июля 1954 года родился Эл Ди Меола — мальчик из Джерси-Сити, ставший одним из величайших гитаристов всех времён и легендой джаз-фьюжн.

· 3 мин чтения

21 июля 2026 г.

Карлос Сантана и Вудсток: как фестиваль изменил его судьбу

В августе 1969 года Карлос Сантана выступил на Вудстоке перед полумиллионом человек — и хаос фестиваля стал его билетом в большую музыку.

· 3 мин чтения

Сушила Раман: от карнатической музыки к Mercury Prize

Сушила Раман, родившаяся в 1973 году в семье тамильских эмигрантов, прошла путь от карнатических песен до номинации на Mercury Prize за альбом Salt Rain.

· 3 мин чтения

Тони Беннетт: сердце, оставленное в Сан-Франциско

21 июля 2023 года в Нью-Йорке ушёл из жизни Тони Беннетт — легенда джаза и традиционной поп-музыки, чья карьера длилась более семи десятилетий.

· 3 мин чтения

20 июля 2026 г.

Крис Корнелл: голос, который пережил эпоху гранжа

Фронтмен Soundgarden и Audioslave Крис Корнелл создавал музыку между разрушением и катарсисом. Его голос остаётся одним из самых узнаваемых в истории альтернативного рока.

· 3 мин чтения

Честер Беннингтон: голос, который изменил альтернативный рок

20 июля 2017 года мир потерял Честера Беннингтона. Фронтмен Linkin Park, чей эмоциональный вокал стал символом поколения, перевернул представление о рок-музыке.

· 3 мин чтения

19 июля 2026 г.

Майкл Хендерсон: басист Майлза Дэвиса и звёздный голос соула

Майкл Хендерсон, басист Майлза Дэвиса и автор хита «You Are My Starship», стал ключевой фигурой эры фьюжн. Его наследие продолжает вдохновлять.

· 3 мин чтения

17 июля 2026 г.

Дэвид Хассельхофф: от Бродвея до 'Спасателей Малибу'

17 июля 2026 года Дэвид Хассельхофф отмечает 74 года. Актёр, мечтавший о Бродвее, стал иконой поп-культуры благодаря ролям в «Рыцаре дорог» и «Спасателях Малибу».

· 3 мин чтения

Как Exposed Майка Олдфилда превратил страх сцены в двойной альбом

«Экспонированный» — так переводилось название первого концертного альбома Майка Олдфилда, выпущенного 27 июля 1979 года. Для музыканта, который ещё недавно боял…

· 3 мин чтения

Эмили Симон: от оперного пения к электронным экспериментам

В 2003 году на французской музыкальной сцене появился голос, который трудно было игнорировать: Эмили Симон выпустила дебютный альбом, мгновенно покоривший крити…

· 3 мин чтения

Guru: от библиотек Бостона до вершины хип-хопа

Кит Эдвард Илам, известный как Guru, прошёл путь от библиотек Бостона до вершины East Coast hip-hop и jazz rap, оставив неизгладимый след в музыке.

· 3 мин чтения

Shades of Deep Purple: как три дня в студии изменили хард-рок

11 мая 1968 года Deep Purple начали трёхдневную запись дебютного альбома Shades of Deep Purple. Эта пластинка перевернула представление о роке и заложила основы хард-рока.

· 3 мин чтения

Darude: как школьный прозвище превратилось в мировой хит 'Sandstorm'

Вилле Виртанен, известный как Darude, родился 17 июля 1975 года в финском Эура — его трек 'Sandstorm' превратил школьное прозвище в мировой хит.

· 3 мин чтения

16 июля 2026 г.

Queen: как дебютный альбом заложил основу легенды

В студии De Lane Lea в 1971 году молодая группа, ещё не называвшая себя Queen, записывала первые треки. Фредди Меркьюри, Брайан Мэй, Роджер Тейлор и Джон Дикон …

· 3 мин чтения

Как Мирослав Скорик стал голосом украинской классики

Мирослав Скорик родился в 1938 году и стал композитором, переосмыслившим украинскую классическую музыку. Сегодня ему исполнилось бы 88 лет, а начинал он с музыковедения.

· 1 мин чтения

15 июля 2026 г.

Линда Ронстадт: от кантри-рока до Бродвея

Линда Ронстадт прошла путь от местных баров Тусона до 11 «Грэмми» и десятков платиновых дисков, перевернув представление о женском вокале в роке и кантри.

· 3 мин чтения

Леопольд Ауэр: скрипач, который создал русскую школу

Маленький Леопольд Ауэр маршировал с барабаном перед войсками во время революции 1849 года. Ему было всего четыре года, но уже тогда музыка стала его миром. Род…

· 3 мин чтения

Джо Сатриани: от кофейной банки до вершины гитарного Олимпа

Джо Сатриани прошёл путь от самодельной ударной установки до статуса самого продаваемого инструментального рок-гитариста в истории. Он воспитал плеяду звёзд и основал тур G3.

· 3 мин чтения

Франсис Бебей: математик, который изменил африканскую музыку

Математик, диктор, скульптор — Франсис Бебей мог бы остаться в истории как человек с невероятно разнообразными талантами. Но именно музыка сделала его легендой.…

· 3 мин чтения

Kenia Os: из YouTube в латиноамериканскую поп-звезду

В 27 лет Kenia Os — одна из самых ярких звёзд латиноамериканской поп-сцены, чья карьера началась на YouTube и выросла до международного признания.

· 3 мин чтения

14 июля 2026 г.

Liz Mitchell: голос, который сделал диско вечным

Liz Mitchell родилась в 1952 году и стала голосом, без которого немыслима классика диско. Сегодня ей 74, а её вокал в хитах Boney M. звучит так же свежо, как раньше.

· 1 мин чтения

Angelique Kidjo: голос Африки, покоривший пять языков и Грэмми

Бенинская певица Анжелика Киджо поёт на пяти языках и удостоена пяти премий Грэмми. Она превратила свою многоязычную идентичность в универсальный музыкальный язык.

· 3 мин чтения

Как домашняя запись Elliott Smith превратилась в культовый альбом

Дебютный альбом Elliott Smith Roman Candle был записан в подвале на четырёхдорожечный рекордер. Изначально не планировавшийся как полноценный релиз, он увидел свет 14 июля 1994 года и стал культовым.

· 3 мин чтения

Taboo из Black Eyed Peas: от брейк-дансера до хип-хоп звезды

В день 51-летия Taboo Nawasha — участник Black Eyed Peas, чей путь начался с брейк-данса в Бойл Хайтс и привёл к мировой славе.

· 3 мин чтения

Как Лили Аллен превратила MySpace в платформу для дебюта

Демо на MySpace, отказы лейблов и контракт с Regal Recordings — так начинался путь Лили Аллен. Её дебютный альбом Alright, Still вышел в июле 2006 года.

· 3 мин чтения

Вуди Гатри: гитара, которая убивала фашистов

Вуди Гатри, родившийся 114 лет назад в Оклахоме, стал голосом американского народа с гитарой, на которой было написано: «This machine kills fascists».

· 3 мин чтения

Дэн Смит: от тайных песен в спальне до фронтмена Bastille

Дэн Смит прятал от всех ноутбук с GarageBand, а сегодня он — лидер Bastille и автор хита «Pompeii», которому в этом году исполняется 40 лет.

· 3 мин чтения

Джим Гордон: от блюз-рока до тюремной камеры

Барабанщик Джим Гордон прошёл путь от сессионной работы с Beach Boys и The Byrds до пожизненного заключения. В 1983 году в состоянии психоза он убил свою мать.

· 3 мин чтения

Пелагея: как девочка Полина стала голосом русского фолк-рока

В 1986 году новосибирский ЗАГС записал будущую звезду как Полину, но Пелагея Ханова превратила ошибку в символ судьбы, соединившей традицию и рок.

· 3 мин чтения

Игорь Хорошев: от советского пианиста до клавишника Yes

Московский пианист Игорь Хорошев прошёл путь от классического образования до работы с Yes, записав с группой альбомы 'Open Your Eyes' и 'The Ladder'.

· 3 мин чтения

Дэн Рейнолдс: будущий агент ФБР во главе Imagine Dragons

Дэн Рейнольдс готовился стать агентом ФБР, а вместо этого создал Imagine Dragons. Группа выросла из студенческих каверов в одну из самых успешных рок-команд современности.

· 3 мин чтения

13 июля 2026 г.

George Lewis: джазовый бэндлидер, родившийся в XIX веке

Джордж Льюис родился в 1900 году, когда джаз ещё не называли джазом. К середине XX века он уже вёл собственный ансамбль и записывался на American Music Records.

· 1 мин чтения

Gerald Levert: голос, сделавший new jack swing чувственным

Gerald Levert мог бы отметить 60 лет в 2026 году, но его баритон, в котором сочетались мощь и бархат, уже стал вечным. На Atlantic Records он писал хиты, продюсировал и записывал дуэты с отцом.

· 1 мин чтения

Dave Cousins: голос, который пел прогрессивный рок и блюграсс

Год назад не стало Дейва Казинса — музыканта, чей голос одинаково свободно звучал и в прогрессивном роке, и в блюграссе. Сегодня его песни звучат ещё яснее.

· 1 мин чтения

Лорин Маазель: скрипач, который дирижировал миром

Лорин Маазель начинал как вундеркинд-скрипач, но стал дирижёром, композитором и аранжировщиком, работавшим с RCA Records. Его записи звучат редким сочетанием техники и азарта.

· 1 мин чтения

Korn III — альбом, который записывали без наушников

В 2010 году Korn выпустили «Remember Who You Are», записывая пластинку без привычной студийной изоляции. Спустя 16 лет этот эксперимент Roadrunner Records всё ещё звучит как живое выступление.

· 1 мин чтения

Как Namie Amuro переосмыслила house music в 2005 году

В 2005 году японская певица Namie Amuro сменила фирменный хип-хоп на house music и выпустила альбом на лейбле Avex Trax.

· 1 мин чтения

Eva Rivas: от подиума к поп-сцене

Eva Rivas родилась в 1987 году и сначала покорила подиумы, а затем и чарты. Сегодня ей исполняется 39, и её путь из моды в музыку остаётся редким примером.

· 1 мин чтения

Ульрикке Брансторп: от театра к поп-сцене

Ульрикке Брансторп родилась в 1995 году как певица, актриса и композитор, чьи таланты не умещаются в один жанр. Сегодня ей исполняется 31.

· 1 мин чтения

Joan Sebastian: поэт, продюсер и голос мексиканской деревни

Joan Sebastian сам писал, исполнял и продюсировал свою музыку — редкий случай, когда все три роли сходились в одном человеке. Спустя 11 лет его песни всё ещё звучат на сельских праздниках Мексики.

· 1 мин чтения

Арнольд Шёнберг: композитор, который перестал бояться чёрта

В 1951 году не стало Арнольда Шёнберга — композитора, отказавшегося от тональности ради додекафонии, где у каждого звука были равные права. Додекафония стала его манифестом.

· 1 мин чтения

12 июля 2026 г.

Роджер МакГинн: как Джеймс Джозеф III изменил рок-музыку

От чикагской школы фолка до Зала славы рок-н-ролла. История Джеймса Джозефа III, который стал Роджером МакГинном и подарил миру звон 12-струнной Rickenbacker.

· 3 мин чтения

Альберт Эйлер: саксофон как духовой оркестр вне джаза

Альберт Эйлер, родившийся 90 лет назад в Кливленде, перевернул представление о саксофоне. Его стиль балансировал между маршем, спиричуэлсом и коллективным трансом.

· 3 мин чтения

Маска, магия слов и возвращение MF DOOM

Металлическая маска MF DOOM стала символом таинственности и обновления после того, как Дэниел Думилье пережил трагедию и творческий кризис.

· 3 мин чтения

Арнольд Шёнберг: как самоучка перевернул музыку XX века

Он родился в венском гетто, где мать учила детей музыке, а отец торговал в магазине. Арнольд Шёнберг, почти самоучка, начал своё восхождение с уроков контрапунк…

· 3 мин чтения

Как Jethro Tull превратили загробную жизнь в прогрессивный рок

Летом 1973 года Jethro Tull выпустили A Passion Play. Концептуальная рок-опера о путешествии Ронни Пилгрима по загробной жизни заняла первое место в Billboard 200.

· 3 мин чтения

11 июля 2026 г.

João Bosco: 80 лет между боссой и народной музыкой Бразилии

João Bosco родился в 1946 году в Бразилии, и RCA сразу разглядела в нём голос поколения. Восемьдесят лет спустя его записи звучат как диалог боссы-новы и música popular brasileira.

· 1 мин чтения

© 2026 CRATECORE