Слайд-гитара в открытом строе E — звук, который Джордж Харрисон сделал визитной карточкой своего сольного творчества. В апреле 1974 года этот звук наполнил домашнюю студию Friar Park: бывший битл записывал энергичную инструментальную пьесу с саксофонистом Томом Скоттом и его группой L.A. Express. Композицию назвали «Hari's on Tour (Express)». Она открывала альбом Dark Horse и стала первым из двух настоящих инструменталов Харрисона после распада Beatles. К тому моменту Харрисон уже прошёл долгий путь от ливерпульского подростка, услышавшего «Heartbreak Hotel», до автора «My Sweet Lord» и организатора Концерта для Бангладеш. Тогда же он основал собственный лейбл Dark Horse Records, и инструментал с этого альбома стал своего рода визитной карточкой нового этапа. Слайд-гитара в открытом строе E звучала как продолжение его давнего интереса к индийской музыке, но уже в джазовом обрамлении. Ещё в 1956 году, услышав «Heartbreak Hotel» Элвиса Пресли, он впервые по-настоящему заинтересовался рок-н-роллом. А в 1958 году прошёл прослушивание в группу Quarrymen, хотя Леннон тогда счёл его слишком юным.
Старт тура в Ванкувере
Второго ноября в Ванкувере стартовало первое турне Джорджа Харрисона по Северной Америке — в этот день он вышел на сцену с инструменталом, а не с песней. Для любого из бывших участников Beatles это был первый подобный тур со времён их совместной поездки в 1966 году. Ставка была огромной: публика ждала песен, голоса, знакомой магии. А Харрисон вышел на сцену и начал шоу с инструментала, где главным героем была не его вокальная харизма, а слайд-гитара.
Выбор «Hari's on Tour» как открывающего номера выглядел дерзко. Песня не цепляла припевом, не давала залу подпевать. Вместо этого она задавала тон: этот тур — не ностальгическое караоке по битловским временам, а заявление музыканта, которому есть что сказать без слов. Том Скотт и L.A. Express добавляли композиции джазовую подвижность, а гитара Харрисона вела мелодию сквозь плотный ритм.
Вместо этого она задавала тон: этот тур — не ностальгическое караоке по битловским временам, а заявление музыканта, которому есть что сказать без слов.
Ларингит и бережное вступление
Ситуация осложнялась тем, что во время тура у Харрисона был ларингит, повредивший голос. Каждый концерт превращался в борьбу с собственным горлом. В этом контексте инструментальное вступление становилось не просто эффектным ходом, а необходимостью: оно разогревало зал и позволяло артисту беречь связки хотя бы в первые минуты. Критики потом назовут альбом Dark Horse худшим в карьере Харрисона, но некоторые обозреватели отдельно отметят «Hari's on Tour» как эффективный открывающий номер концертов.
Перед выходом группы на сцену звучала «The Lumberjack Song» из шоу Monty Python. Этот выбор многое говорит о настроении тура: Харрисон не собирался изображать торжественного рок-идола. Он выходил к публике с иронией, с дружеской усмешкой, словно приглашая зрителей не сравнивать его с прошлым, а слушать то, что происходит здесь и сейчас. Тур завершился 20 декабря в Нью-Йорке.
«Hari's on Tour» оказалась вещью с долгой жизнью. Живая версия, записанная в Вашингтоне, попала в EP Songs by George Harrison 2, выпущенный в 1992 году. Это было уже после того, как Харрисон стал соучредителем супергруппы Traveling Wilburys. Харрисон не дожил до своего посмертного введения в Зал славы рок-н-ролла как сольного исполнителя: он умер от рака 29 ноября 2001 года в Лос-Анджелесе. Уже после его смерти вышел альбом Brainwashed с его вторым настоящим инструменталом «Marwa Blues». Так две инструментальные пьесы замкнули сольную дискографию музыканта.
Второй настоящий инструментал Харрисона появился лишь после его смерти — «Marwa Blues» с альбома Brainwashed. Между этими двумя пьесами — целая жизнь, но обе построены на одном и том же: на способности Харрисона рассказывать истории без единого слова. Тур, начавшийся в Ванкувере с осипшим голосом и слайд-гитарой, доказал, что эта способность не зависела от состояния связок.